Брюс Уиллис и его крепкие орешки

Вот что написала тогда критик Кэрин Джеймс: "Этот фильм – сумасшедший фейерверк! Его несомненная удача – подбор актеров: главный злодей – из Королевской Шекспировской компании, второстепенный злодей – из Большого театра и супергерой с шутками-прибаутками – прямиком из сериала"Детективное агентство "Лунный свет". Как ни странно, вся эта бредовая эклектика легко превращается в высшей степени увлекательное зрелище".

Тем самым супергероем в исполнении Уиллиса был ироничный нью-йоркский коп Джон Маклейн, которого угораздило оказаться в захваченном евротеррористами небоскребе и волей-неволей с этой полукарикатурной бандой разбираться. Роль Джона Маклейна мгновенно катапультировала человека из телевизора Уиллиса на сияющие высоты славы и благосостояния, а сам фильм стал экшн-классикой в одном ряду с "Терминатором", "Роботом-полицейским" и "Смертельным оружием".

2 следующих "Орешка" оказались не менее успешными, а кассовые сборы всей трилогии на сегодня приближаются к 1 млрд дол. – не считая прибыли от продаж DVD. С тех пор голливудские охотники за большим долларом с разной степенью везения пытаются воспроизвести формулу "Крепкого орешка": в 1990-е нас кормили "Орешком в автобусе" ("Скорость"), "Орешком на корабле" ("В осаде", "Орешком в самолете" ("Самолет президента") и еще десятком орешков помельче. Словосочетание "Крепкий орешек" превратилось в абстрактный термин – что-то вроде "серого костюма".

В Голливуде, однако, хорошего никогда не бывает понемножку, а посему 27 июня увидел свет "Орешек" №4, в котором ­52-летний Уиллис-Маклейн сражается со злодеем-хакером в исполнении Тимоти Олифанта – великолепного характерного актера, прославившегося ролью шерифа Сета Буллока в варварски закрытом после 3-го сезона телесериале HBO Deadwood. Режиссер 4-й серии – создатель вампирской дилогии про "Другой мир", по совместительству муж Кейт Бекинсейл, Лен Уайзман. Уиллис, чей 5-имиллионный гонорар за 1-го "Орешка" стал в конце 80-х сенсацией, получил за 4-ю серию... в 4 раза больше. Наверное, поэтому продюсерам пришлось поскупердяйничать на бюджете фильма, который составил "всего" 110 млн., что является вполне умеренной суммой для сегодняшнего блокбастера.

Всего этого, как и карьеры Уиллиса в целом, могло вовсе не быть. На прослушивания в сериал "Детективное агентство "Лунный свет" Брюс неизменно приходил бритым налысо и в солдатских хаки. ­Руководство ABC 11 раз посылало актера куда подальше – никто не верил, что его будут воспринимать всерьез в паре с пышной блондинкой Сибилл Шеперд. По воспоминаниям создателя шоу Гордона Гленна Кэрона, во время очередного кастинг-совещания слово взяла единственная женщина в команде продюсеров: "Она встала и произнесла примерно следующее: "Не знаю, тянет он на героя или нет, получится из него телезвезда или нет, но поверьте мне, на этого чувака у меня реально стоит". Так Уиллис получил роль детективного агента Дэвида Эддисона.

После первых 3-х "Орешков" разговоры о 4-й серии ходили постоянно. Но Брюс был слишком занят делами насущными: зарабатывал репутацию голливудского бунтаря; боролся с этой ­репутацией, воспитывая 3-х дочерей в крошечном городишке в Айдахо, который он со временем более или менее полностью скупил; чередовал роли в блокбастерах вроде "Армагеддона" более спокойными работами в малобюджетных драмах типа "Дураков нет". Случались у Уиллиса и кассовые провалы – "Последний бойскаут", "Гудзонский ястреб" – но это были благородные провалы, во многом благодаря им он не увяз в черной дыре экшн-кино, поглотившей Сталлоне и Шварценеггера. И главное – он стал одной из эмблем независимого кино и его главных суперзвезд, Тарантино и Родригеса, снявшись у Квентина в "Криминальном чтиве" и "Четырех комнатах" и у Роберта в "Городе грехов" и "Планете страха".

Тем не менее Маклейн остается главной ролью Уиллиса, персонажем, все "ужимки и прыжки" которого с микроскопической точностью подогнаны под самого актера. И Уиллис, и Маклейн гордятся своим простым происхождением, всегда говорят то, что думают, и ненавидят журналистов; под любой репликой Маклейна актер Брюс Уиллис легко подпишется не глядя. Именно поэтому во время интервью мы ждали от актера смачных откровений на политические темы: Брюс известен своими твердыми "умеренно республиканскими" взглядами. В 2003-м, сразу после вторжения в Ирак, он отправился навестить родные войска и выдал следующую фразу: "Когда поймаете Саддама Хусейна, оставьте меня с ним наедине на 4 секунды". 10 июня того же года в самый разгар патриотического угара по случаю "победы", будучи гостем на шоу Дэвида Леттермана, Уиллис спел песенку, в которой были такие слова: "Мы разбомбили Саддама и помахали ему ручкой, мы взорвали ублюдка, йе!!!"

"Говорить fuck через раз – это часть эстетики "Крепкого орешка", – поясняет Уиллис. Но ему приходится подчиняться всевластию рейтинга. "Это решение студии, и так в наше время происходит все чаще и чаще – они хотят охватить максимально широкую аудиторию. Сегодня дать фильму рейтинг R – это уже храбрость". Но несмотря на то, что факов в 4-м "Орешке» значительно меньше, чем в предыдущих, "нам все-таки удалось снять вполне зубодробительный боевик, – не сдается Брюс. – Мне очень хотелось, чтобы эта серия равнялась на 1-й фильм – единственный достойный из всех, на мой взгляд".

Что касается сердечных дел самого Уиллиса, то с 2000 года – года его развода с Мур – он неизменно находил, чем и кем себя занять. В прошлом году пресса постоянно сватала Брюса Тамаре Фельд­ман – молодой актрисе, снявшейся в триллере "Идеальный незнакомец". Потом его видели с моделью Петрой Немковой и даже с Рене Зелл­вегер. "Мы наткнулись друг на друга в ресторане, поговорили минут 5, а потом я прочитал, что мы встречаемся. Не то чтобы я был против – она красавица. И актриса талантливая". Тем временем таблоидный список предполагаемых пассий Уиллиса все растет: то его засекут в ночном клубе воркующим с Кортни Лав, то опять возьмут врасплох в компании Фельдман.

"В любом случае о мужиках моего возраста пресса теперь пишет, только если мы совершаем что-нибудь непристойное, – усмехается Уиллис. – Но на самом деле их интересует исключительно молодняк. Вот кто движет поп-культуру в наше время. Понимаешь, если считается нормальным печатать фотографии молодых актрис, вылезающих из машины с голой щелкой, значит, скоро всему кранты. Значит, скоро падение Римской империи, мать ее".