Бандиты, наркотики и тотальная свобода: как начинались рейв-вечеринки в Киеве (часть 2)
- Автор
- Дата публикации
- Автор
Torba Party сделала электронную танцевальную музыку в Украине всенародной
В прошлый раз "Телеграф" рассказал о том, как в начале девяностых будущий медиаэксперт и политический консультант Алексей Ковжун организовывал первые рейв-вечеринки в Киеве. А затем, объединив усилия с тогдашним совладельцем модного ресторана Miami Blues Виталием Улицким — еще одним энтузиастом танцевальной электронной музыки, захватившей мир, придумал и провел осенью 1995-го в столичном ночном клубе "Нью-Йорк" первую вечеринку Torba. Torba Party навсегда изменили только нарождающуюся клубную культуру Украины, приучив продвинутых молодых и не очень украинцев "отрываться" на танцполах.
Все в "Торбе" (продолжение)
В Киеве начала девяностых возникла уникальная ситуация. Практически все киевляне, имеющие сходные культурные интересы, были знакомы между собой. В отсутствие интернета поиск культурных артефактов — книг, музыкальных записей, видеокассет с авторским кино, принуждал к активной социализации. В городе возникали определенные "места силы". Например, пластиночная "балка" (о ней позже) или тусовка меломанов и музыкантов на галерее Центрального гастронома на Шулявке, где готовили неплохой кофе. Книжники кучковались в отстойнике поездов на "Полевой", а потом переехали на метро "Петровка" (теперь "Почайная").
Молодое предпринимательство стало еще одним центром приложения усилий для энергичных и не менее молодых киевлян и гостей Города. По словам Виталия Улицкого, у него в то время также был довольно широкий круг общения, причем в разных социальных кругах. В том числе творческих.
Это были яркие люди, самобытные, со своим видением и мощным внутренним огнем. Я чувствовал: если объединить их потенциал, направить эту энергию в единое русло, можно создавать вещи, которым нет цены — в прямом смысле бесценные продукты творчества.
Всего за три года было проведено около 15 вечеринок на разных локациях, включая речной корабль на Днепре и Дом кино на ул. Саксаганского, где 7 ноября 1997 года прошла финальная вечеринка. А первая Torba Party состоялась в ночном клубе "Нью-Йорк", который поселился в типовом советском клубе для танцев по ул. Перова.
В другом таком танцзале "Современник" в парке Фрунзе еще с конца восьмидесятых собиралась по субботам киевская "балка" — "серый" рынок продажи и обмена виниловых пластинок, функционирующий под эгидой мифического "Клуба филофонистов". (Чтобы не получить тюремный срок за спекуляцию, как это практиковалось во времена УССР.) Там в ходу преимущественно модный "металл" и олдскульный рок семидесятых, а диджейские пластинки привозит из Берлина Виталий Бардецкий, в будущем создавший легендарный клуб "Xlib" на Кирилловской. Но это уже следующее поколение рейв-вечеринок, символом которых стал Closer на территории заброшенной фабрики по ул. Нижнеюрковской. А мы вернемся в девяностые.
"Вы все в "Торбе"! — кричал со сцены ночного клуба "Нью-Йорк" DJ Толя, он же Анатолий Векслярский. Диджеи — новые субкультурные герои. Лучшие диджеи в золотую пору вечеринок по западной традиции прячутся за псевдонимами: это Derbastler (по совместительству музыкальный директор "Торбы"), AlexK, Ice, Vlad, Well, Yoshi, Lemon, Товстолужский. Самые известные эмси страны, как называют "голос" вечеринки, коммуницирующий с публикой и "заводящий" танцующих — Рыбик и Гриб. 6 октября 1995 года на первой Torba Party за вертушки впервые становится DJ Mishukoff.
Именно Torba дала мне главный и самый мощный профессиональный толчок. До начала полномасштабного вторжения мой гастрольный график состоял из частных и публичных событий в Сен-Тропе, Нью-Йорке, Берлине и других местах. В 2011 году выступал на 54-й Венецианской биеналле.
И не он один. Сегодня Евгений Таран из группы Gorod Sputnik живет и записывает музыку в Мюнхене, его сольный альбом выпустил на пластинке уважаемый немецкий лейбл Compost Records. Другой культурный герой Torba Party Евгений Ступка — музыкальный продюссер и звукорежиссер в Лос-Анжелесе.
"Попасть в торбу" на сленге того времени означало серьезные неприятности, но ощущения были, скорее приятные, хотя и необычные. По всему залу "Нью-Йорка" раскатывали грохочущие биты музыки транс, в ритм которым радостно бесновалась толпа счастливых и потрясающе стильно одетых молодых людей и умопомрачительно красивых девушек. От стробоскопов и оглушающе громкой музыки казалось, что натурально вылетаешь в космос. Но в отличие от рок-концертов, вокруг подозрительно мало пьяных, и у всех на лицах читается самое радужное настроение.
Наркотики и бандиты
Из песни, как говорится, слова не выбросишь: вся западная субкультура рейв-вечеринок базировалась на употреблении МДМА, психоактивного вещества амфетаминового ряда, метко прозванного "экстези". А Киев девяностых и без того погряз в наркотиках: от кустарных "широк" на окраинах до экзотического кокаина в роскошном туалете первого в Киеве казино "Сплит" на Прорезной.
Наркотиков было д***я, все, что хочешь — экстази, спиды, кислота, кокаин и даже герыч. Но героин быстро сошел на нет вместе с его потребителями, когда они перестали его нюхать, как кокаин — дорожками, и начали принимать внутривенно. С тех мы их больше не видели. Все остальные вещества присутствовали всегда на любой вечеринке. Самым дешевым был амфетамин, самым дорогим — кокаин, и дилеров нужно было знать лично.
"Сейчас нам понятно, что рейв-культура во многом основывалась на психотропных средствах, хотя тогда об этом никто еще открыто не говорил, — признавался позднее Виталий Улицкий изданию EGO. — Но именно с этим было связано то, что очень успешная "Торба" прекратила свое существование на пике популярности. Я не хотел способствовать созданию среды для распространения наркотиков, которая однажды обязательно бы привела всех нас к жестким последствиям".
А еще непременным антуражем первых ночных клубов были бандиты. Но в отличие от Петербурга, российской рейв-столицы, где на первых вечеринках регулярно происходили столкновения тусовщиков с криминальными элементами, в Киеве все, как ни странно, старались дружить.
У нас происходило то, что мы называли "Содружество родов войск". Для нас было очень важно, чтобы состоялась "смычка" между разной публикой. Например, один известный киевский художник, не будем называть его фамилию, набивает некому криминальному авторитету Косте очень красивую татуировку. Люди просто знакомились между собой, у нас была очень интересная, дружеская атмосфера, очень "своя". Поэтому у нас никогда не было проблем с бандитами. А проблемы с милицией возникли буквально пару раз.
И это в то время, когда в России Госнаркоконтроль устраивал регулярные облавы на ночные клубы, безжалостно избивая как посетителей, так и диджеев, в том числе иностранных гостей. "Кокаин, бандиты и бандитские подруги модельной внешности — это был любопытный опыт наглядного социального дарвнинизма", — иронизирует один из завсегдатаев первых киевских клубов.
Первые масштабные вечеринки собирали все существующие на то время тусовки города, кроме самых отсталых. Весело было невероятно. И при этом очень мирно все проходило, ничего грустного вообще не помню. Единственным эксцессом, пожалуй, можно назвать выходку одной дамы, так "обдолбившейся", наверное, всем подряд, что она разделась полностью прямо в центре танцпола — и ее увела охрана.
Ранее "Телеграф" писал о всемирно известных актерах, которые снимались в Украине.