Як зять Кучми врятував Роберта Шеклі: поїздка в Україну мало не коштувала життя відомому фантасту

Читать на русском
Автор
Реальність фантастики: Роберт Шеклі очима ШІ Новина оновлена 11 грудня 2025, 10:00
Реальність фантастики: Роберт Шеклі очима ШІ. Фото ChatGPT

Сумна дата для всіх шанувальників фантастики: 20 років тому не стало Роберта Шеклі. Одному з класиків повоєнного буму наукової фантастики, майстру короткого оповідання, в якому іронія поєднувалася з неочікуваним фінальним "твістом", життя вкоротила поїздка в Україну. Після відвідин Одеси в останні дні квітня 2005 року 76-річний письменник тяжко захворів і через дев’ять місяців помер у рідному Нью-Йорку. "Телеграф" згадує останню подорож фантаста.

Любов, турбота та поклоніння

У квітні–травні 2005-го син польських емігрантів Роберт Шеклі провів в Україні майже місяць. Він прилетів до Києва 14 квітня на конвент фантастики "Портал-2005", організований журналом "Реальность фантастики". Окрім Шеклі, там виступали Анджей Сапковський, автор епопеї про Відьмака, харківський дует Генрі Лайон Олді та колишні українці подружжя Дяченків.

Літній фантаст був мегазіркою заходу: навколо його на вигляд кволої, але жвавої фігури будувалася значна частина піару "Порталу". Шеклі брав участь у всіх офіційних подіях конвенту. "Він багато часу провів на зустрічах із читачами, роздаючи автографи як на старих тоненьких радянських збірках, так і на свіжих товстих томах російських видавництв", — зворушливо писало видання "Зеркало недели".

Роберт Шеклі з учасниками конвенту фантастики «Портал-2005» у Києві, квітень 2005 року.

Роберт Шеклі писав по-справжньому смішну наукову фантастику ще до народження Дугласа Адамса… Злочин, що більшість його найкращих збірок оповідань не перевидаються

Ніл Гейман, письменник

21 квітня Шеклі вирушив на день до Одеси — за його власними словами, на запрошення тодішнього мера Едуарда Гурвіца та місцевої єврейської громади. В Одесі письменник, звісно, прогулявся центром міста, відвідав Одеський літературний музей і зустрівся з фанатами. А повернувшись до Києва, опинився в лікарні з діагнозом "тяжка легенева недостатність" — попри вік, фантаст і далі викурював по дві з половиною пачки Pall Mall на день.

Справа честі

Усі травневі свята Шеклі провів на апараті штучної вентиляції легень. Причому медичної страховки у письменника, якого в Україні вважали мегазіркою, не виявилося. За його власними словами, він її просто загубив.

Український олігарх виявився шанувальником фантастики

Лікарі клініки "Борис" розповідали, що пацієнта від’єднували від апарата всього на 15–20 хвилин на день, щоб погодувати через зонд. Це не заважало письменникові активно спілкуватися з медперсоналом. Оплату рахунків за лікування взяв на себе зять Леоніда Кучми, олігарх із культурними інтересами Віктор Пінчук. Тож знаменитості дісталася окрема палата.

Я дуже любив фантастику. У тата був улюблений фантаст Роберт Шеклі. І коли тут у Києві у Шеклі виникли проблеми зі здоров’ям, для мене це було честю допомогти йому, потиснути йому руку… Я приїхав до клініки і попросив підписати мені кілька книг. І він підписав. Навіть для мого батька.

Віктор Пінчук в інтерв’ю газеті "Факти та коментарі"

Через місяць, коли стан пацієнта вдалося стабілізувати, вирішили відправити його на батьківщину — Шеклі все одно залишався у тяжкому стані. Переліт через Франкфурт до Нью-Йорка в супроводі лікарів тієї ж клініки "Борис" знову оплатив Пінчук.

Його [Шеклі] непокоїло, чи знайдуться гроші на переліт до Америки. У нього не було коштів, щоб оплатити власний переліт і супровід реанімаційної бригади до Нью-Йорка. Коли всі фінансові питання владнали, Роберт пожартував: "Тепер можна й випити!" — і попросив налити йому чарочку українського кагора. Нас значно більше хвилювало інше питання: чи зможе Роберт витримати зліт і посадку? Адже під час набору висоти й зниження літака змінюється тиск на грудну клітку. А в нас пацієнт із проблемними легенями, та ще й підключений до апарата штучного дихання. Коли літак зупинився, ми сказали: "Усе, Роберте. Ти в Нью-Йорку!" Він заплющив очі, потім розплющив і всміхнувся: "Нарешті я вдома!"… Думаю, такої дози любові, турботи й поклоніння, яку він отримав в Україні, він не мав ніде. Коли ми прощалися з ним у палаті нью-йоркського госпіталю, це була тяжка хвилина.

Ігор Конівець, лікар-анестезіолог "Бориса" в інтерв’ю "Фактам"

За дев’ять місяців письменника не стало.

Фільм "Десята жертва" (1965) з Марчелло Мастрояні в головній ролі сам Шеклі вважав найкращою екранізацією своїх книг

Останні слова

Роберт Шеклі помер 9 грудня 2005 року у віці 77 років у лікарні Vassar Hospital в місті Покіпсі, штат Нью-Йорк. За повідомленнями американської преси та некрологом на його офіційному сайті, причиною смерті стали ускладнення аневризми судин головного мозку, яку діагностували приблизно за місяць до смерті. Письменникові зробили операцію, але він уже не зміг оговтатися.

Коли в Києві кореспондент газети "Факты" запитав Шеклі про плани, той відповів: "Коли через якихось два місяці тобі виповнюється 77 років, особливо планувати вже не доводиться".

Раніше "Телеграф" розповідав, як письменник-самурай Юкіо Місіма захопив військову базу та вчинив ритуальне самогубство.